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Capitolul 1

Oare cum sd incepem povestea? As vrea sd spun ca o
sd incepem cu inceputul. Dar nu stiu unde e inceputul.
La fel ca restul lumii, nu inteleg cu adevdrat care e
succesiunea reald, In viatd, a cauzei si efectului.

Oare povestea incepe din momentul in care mi-am
dat seama cd eram doar al patrulea in clasamentul ce-
lor mai buni fotbalisti din scoala? Cand Basse, bunicul
meu, mi-a aratat schitele — propriile lui desene — cu
La Sagrada Familia? Cand am tras prima oara dintr-o
tigard si-am ascultat pentru prima datd o piesd a trupei
Grateful Dead? Cand am citit Kant la universitate si mi
s-a parut cd-1inteleg? Cand am vandut primul cocolos de
hasis? Sau totul a inceput cand m-am sdrutat cu Bobby
— care-i, de fapt, fata — ori prima oara cand am vazut-o
pe fdptura mititicd si cu pielea incretitd care avea sa ca-
pete numele de Anna, tipand cdtre mine? Poate cd po-
vestea a inceput cdnd mad aflam in camera aia imputita
din dos a Pescarului, cu el spunandu-mi ce voia sa fac.
Nu stiu. Ndscocim tot soiul de explicatii logice in lega-
turd cu ceea ce ni se intampld pentru ca viata sd para
cd are un scop.
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Asa cd, la fel de bine as putea sd incep de aici, din
inima confuziei, intr-un moment si intr-un loc in care
soarta pdrea sd ia o micd pauzd, sd-si tind rdsuflarea. Cand,
pret de numai o clipa, mi s-a parut ca nu doar ma aflam
pe drum, ci si cd ajunsesem deja.

M-am dat jos din autobuz in miez de noapte. Am
mijit ochii cdnd m-a izbit lumina soarelui. Se libdrta peste
insuld si mare, inspre nord. Rosu si nepdsator. La fel ca
mine. In spatele lui se intindea si mai multd mare. Apoi,
si mai departe, Polul Nord. Poate cd exista pe-acolo vreun
loc in care n-aveau sa ma gaseasca.

M-am uitat in jur. Inspre celelalte trei puncte cardi-
nale se zdreau crestele unor munti scunzi, ale caror pante
coborau cdtre mine. Tufe rosii si verzi de iarbd neagrd, pie-
troaie, niste palcuri de mesteceni piperniciti. Cdtre est,
pamantul aluneca inspre mare, pietros si aplatizat ca o
cldtitd, iar cdtre sud-vest ardta ca si cum ar fi fost tdiat cu
un cutit in punctul de unde incepeau apele. Cam la vreo
sutd de metri deasupra marii neclintite, peisajul incepea
sd fie dominat de un platou ce se intindea in interiorul us-
catului. Platoul Finnmark. Capdt de drum, cum obisnuia
sa spund bunicul.

Drumul de pietris indesat pe care md aflam ducea
cdtre un palc de clddiri scunde. Doar turla bisericii iesea
in evidentd. In autobuz, mi trezisem exact la trecerea pe
langd un indicator cu numele ,Kasund“ pe el, in apropiere
de plajd, 1angd un ponton de lemn. Imi zisesem ,de ce
nu?“ si trasesem de coarda de deasupra geamului ca sa
aprind semnalul de oprire aflat mai sus de capul soferului.

Am imbrdcat haina de la costum, am Insfdcat servieta
de piele si am pornit-o la drum. Pistolul din buzunarul
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hainei mi se bdtea de sold. il simteam exact pe os — me-
reu fusesem cam sfrijit. M-am oprit $i mi-am tras borseta
in jos, pe sub cdmasd, asa incat bancnotele dindutru sa
atenueze izbiturile.

Pe cer nu era nici pic de nor, iar aerul era atat de
limpede, incat reuseam sd vdd pana departe. Cat vezi cu
ochii, cum se zice. Se spune ca platoul Finnmark e frumos.
Sd md ia naiba dacd stiu. Nu genul dsta de chestie zice lu-
mea despre locuri neospitaliere? Ca sd lase impresia cd ar
fi mai asa, dintr-o bucatd, sau ca sd pretindd cd detin un
soi de cunoastere ori superioritate, cam ca atunci cand
se laudd cd le place o muzicd de neinteles ori o literaturad
de necitit? Facusem si eu asta. Si crezusem cd ar trebui sd
compenseze mdcar pentru unele dintre lipsurile mele. Sau
era, pur si simplu, un fel de consolare pentru mana de oa-
meni care trebuiau sa locuiasca acolo: ,E atdt de frumos
aici.” Fiindcd, pand la urma, ce era asa de frumos la in-
tinderea asta platd, pustie si monotond? Era ca pe Marte.
Un desert rosu. Imposibil de locuit si crud. Locul perfect
in care sd te ascunzi. Asa speram.

Ramurile unui palc de copaci de la marginea drumului
ce se intindea in fata mea s-au miscat. O clipa mai tarziu,
o siluetd a sdrit peste sant si-a aterizat pe drum. Mana mi
s-a dus automat cdtre pistol, insd am oprit miscarea: nu era
unul dintre ei. Personajul dsta ardta ca un joker ce sarise
dintr-un pachet de cdrti.

— Bund seara! a strigat.

A pdsit spre mine cu un mers straniu, de parca ar fi
fadcut tumbe, si avea niste picioare atat de cracanate, ca
vedeam printre gambele lui cum drumul se intindea spre
sat. Cand s-a apropiat, am observat ca pe cap nu purta o ti-
chie de bufon, ci o cdciulitd sami. Cu albastru, rosu si galben
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— ii mai lipseau doar zurg#liii. In picioare avea niste cizme
de piele albicioasd, iar hanoracul albastru, carpdcit cu banda
adeziva neagrd, avea cateva tdieturi prin care iesea la iveald
umplutura galbenad, aratand mai degraba ca spuma izola-
toare pentru constructii decat a puf de captuseald.

— Jartd-md cd te intreb, a zis omul, dar cine esti dum-
neata?

Era cu cel putin doud capete mai scund ca mine. Avea
fata latd, cu un zambet larg pe ea si niste ochi cu o cdu-
taturd cam piezisa. Dacd puneai la un loc toate cliseele
celor din Oslo in privinta felului in care ardtau bastinasii
sami, zisi si laponi, te trezeai cu tipul dsta.

— Am venit cu autobuzul, am raspuns.

— Am vazut. Mattis imi spune.

— Mattis, am repetat ca sd castig cateva secunde de
gandire, In asteptarea inevitabilei intrebdri care urma.

— Dumneata cine esti, deci?

— Ulf, am zis, fiindca mi se parea un nume la fel de
bun ca oricare.

— $Si ce faci prin Kasund?

— In vizitd, am zis, ardtand cu bdrbia spre palcul de case.

— Pe cine vizitezi?

Am ridicat din umeri.

— Pe nimeni In mod special.

— Esti de la Comisia Rurald sau vreun predicator, cumva?

Habar n-aveam cum ardtau cei de la Comisia Rurald,
asa cd am cldtinat din cap si mi-am trecut mana prin
parul lung, de hipiot. Poate cd trebuia sa ma tund. Sa
atrag mai putinad atentie.

— Md ierti cd te-ntreb, a zis iardsi omul, dar atunci cu
ce te ocupi?
— Sunt vandtor, am raspuns.
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Poate din pricind cd adusese vorba de Comisia Rurala.
Si era in egald mdsurd adevdr si minciund.

— Asa? O sd vanezi pe-aici, Ulf?

— Pare sa fie un teren de vandtoare numai bun.

— Da, dar ai venit cu o saptamand mai devreme. Sezonul
incepe abia pe cincisprezece august.

— E vreun hotel pe-aici?

Localnicul sami a zambit cu toatd fata. Apoi a tusit si
a scuipat o bilutd cafenie; am sperat cd-i vorba de tutun
de mestecat ori de ceva de genul asta. Gogoloiul maroniu
s-a lovit de pamant cu un plescdit sonor.

— Pensiune? am continuat.

A clatinat din cap.

— Vreo caband? Vreo camerd de inchiriat?

Pe stalpul telefonic din spatele lui, cineva lipise un
afis cu o trupd de muzicd dance ce urma sa cante in
Alta. Asadar, orasul nu putea fi prea departe. Poate ca as
fi fdcut mai bine sd raman in autobuz pana ajungeam
acolo.

— Si tu, Mattis? am zis, alungand un tantar care se
apucase sd md muste de frunte. N-ai cumva un pat pe
care l-as putea imprumuta pentru noaptea asta?

— Mi-am ars patul in sobad, prin mai. A fost o primdvara
friguroasa.

— Canapea? Saltea?

— Saltea? a repetat, desfacandu-si bratele cdtre platoul
intesat cu iarbd-neagra.

— Mersi, dar imi plac acoperisurile si peretii. O sd-ncerc
sd gdsesc vreun staul gol. Noapte bund, am zis si-am
apucat-o spre case.

— Singurul staul peste care-o sd dai in Kasund e dla, a
zis pe un ton amarat.



10

Jo Nesbg

M-am rdsucit. Ardta spre clddirea din fata palcului
de case.
— Biserica?
A dat din cap a incuviintare.
— E deschisa in toiul noptii?

Mattis a inclinat capul intr-o parte.

— Stii de ce nu furd nimeni nimic prin Kdsund? Fiindc4,
in afard de reni, nu meritd sa furi nimic pe-aici.

Cu un salt surprinzdtor de gratios, omuletul cel ro-
tofei a trecut santul si-a pornit-o cdtre vest printre tufele
de iarbd-neagra. Md ghidam dupa soarele aflat la nord si
dupa faptul cd bisericile — din ce spunea bunicul — au
turla spre vest indiferent In ce parte a lumii te-ai duce.
Mi-am umbrit ochii cu palma §i m-am uitat la terenul care
se intindea inaintea omuletului. Unde naiba o pornise?

Sa fi fost, poate, din pricina cd soarele stralucea pe
cer, desi era miezul noptii si nimic nu misca, dar aveam
senzatia cd satul era de-o stranie pustietate. Casele ardtau
de parcd ar fi fost construite in grabd, grosolan si fdra dra-
goste. Nu din cauzd ca n-ar fi ardtat solide, ci fiindca ldsau
impresia ca ar fi addposturi temporare mai degraba decat
camine. Practice. Lespezi groase, care sa reziste vantului si
vremii friguroase. Cateva rable prin gradini care nu erau
gradini, ci mai curand niste parcele ingradite de iarbd-nea-
grd si mesteceni. Cdrucioare pentru copii, insd nicio jucdrie.
Doar cateva case aveau la geamuri perdele sau obloane. Fe-
restrele celelalte reflectau lumina soarelui, oprind eventu-
alele priviri indiscrete, ca niste ochelari purtati de cineva
care nu vrea sd-si dezvaluie prea mult sufletul.

Biserica era intr-adevar deschisd, cu toate cd usa era
umflatd si nu se deschidea cu aceeasi usurintd ca in cazul
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altor biserici in care intrasem. Naosul era destul de mic,
mobilat sobru, insd frumos in simplitatea lui. Lumina
soarelui de miez de noapte cddea peste vitralii si, deasupra
altarului, Isus stdtea rastignit pe obisnuita cruce in fata
unui triptic cu Fecioara Maria in mijloc, marginita de
David si Goliat intr-o parte si de pruncul Isus in cealaltd.

Am gdsit usa ce dddea cdtre sacristia aflatd intr-o laturd,
in spatele altarului. Am cdutat prin dulapuri si-am dat de
vesminte bisericesti, produse de curdtat si gdleti, insd nici
pic de vin de impdrtdsanie, doar niste cutii cu prescuri
purtand pe ele numele brutdriei Olsen. Mi-am aruncat in
gurd vreo patru sau cinci, dar era ca si cum as fi mestecat
sugativd; mi-au uscat atat de tare gura cd pana la urmad a tre-
buit sd le scuip pe un ziar de pe masd. Asa am aflat — dacd
era numadrul din chiar ziua aceea al cotidianului Finnmark
Dagblad — ca data era 8 august 1978 si cd protestele im-
potriva exploatdrii raului Alta sporeau; ziarul mai ardta si
chipul consilierului local Arnulf Olsen, langd un articol
care spunea ca Finnmark, singurul district norvegian care
avea granitd comund cu Uniunea Sovieticd, era un loc intru
catva mai sigur, acum ca spionul Gunvor Galtung Haavik
murise, iar pe langa asta afirma cd, in sfarsit, vremea se
fadcuse mai bund decat la Oslo.

Podeaua de piatrd a sacristiei era prea tare ca sa
dorm pe ea, iar bancile erau prea inguste, asa cd am luat
vesmintele cu mine in altar, le-am pus pe podea, mi-am
atarnat sacoul pe imprejmuirea altarului $i m-am intins pe
jos, cu servieta de piele sub cap. Am simtit cd ceva ud ma
plesneste peste fatd. M-am sters cu mana si mi-am privit
buricele degetelor. Capadtasera culoarea ruginii.

Am ridicat atunci ochii la barbatul crucificat de dea-
supra. Mi-am dat apoi seama cd apa picura prin acoperisul
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umed si imprumutase culoarea argilei sau a fierului. M-am
rdsucit, fiindcd nu voiam sd mad las pe umadrul beteag, si
mi-am tras sutana peste cap ca sa opresc lumina soarelui.
Am inchis ochii.

Gata. Nu mai gandi. Alunga totul din minte.

Inchide totul in minte.

Am impins deoparte sutana si-am tras aer in piept,
cu rasuflarea tdiata.

Rahat.

Am rdmas asa, holbandu-mad la tavan. Dupd
inmormantare, cand nu mai reuseam sd adorm, incepusem
sd iau Diazepam. Nu stiu dacd devenisem dependent, insa
imi era greu sd adorm fdrd. Singurul lucru care functiona
acum era o extenuare indeajuns de pronuntatd.

Mi-am tras iardsi sutana peste cap si am inchis
ochii. Saptezeci de ore de cand fugeam. O mie opt sute
de kilometri. Vreo doud ore de dormit prin trenuri si
autobuze. Ar fi trebuit sa fiu epuizat.

Si acum... ganduri pozitive.

Am incercat sd md gandesc la felul in care erau Inainte
lucrurile. Tnainte de inainte. Nu mergea. Imi umbla prin
minte orice, numai asta nu. Barbatul in alb. Izul de peste.
Incdrcitorul negru al unui pistol. Sticld spirgandu-se,
toamna. Mi-am alungat toate astea din minte si-am intins
mana, soptindu-i numele.

Iar ea, in cele din urma, a venit.

* %%
M-am trezit. Am ramas nemiscat.
Ma inghiontise ceva. Cineva. Bland, nu ca sd ma tre-

zeasca, ci ca sa se convingad ca sub sutana aceea stdtea
ghemuit cineva.

fiction connection
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M-am straduit sd respir regulat. Poate ca mai era o
sansd, poate cd nu-si ddduse seama cd eram treaz de-acum.

Mi-am strecurat mana cdtre sold, amintindu-mi apoi
cd lasasem pistolul in sacoul pe care-1 atirnasem pe im-
prejmuirea altarului.

Foarte amatoricesc pentru un profesionist.
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Am continuat sd respir adanc, rar si am simtit cd pul-
sul mi se linisteste. Corpul meu pricepuse un lucru de
care capul nu-si ddduse incd seama: dacd ar fi fost ei, nu
m-ar fi inghiontit doar, ci ar fi tras de-acolo vesmintele
bisericesti, ar fi verificat daca dedesubt era cel pe care-l
cautau si m-ar fi garnisit cu spray-ul cu piper mai ceva ca
pe o tocana de oaie.

Cu grijd, mi-am indepdrtat sutana de pe fatd.

Cel care md privea de sus avea pistrui, nas carn, un
plasture pe frunte si gene albicioase imprejurul unor ochi
neobisnuit de albastri. Pe crestet i se ridica o claie de par
roscat. Cati ani putea sa aiba? Noud? Treisprezece? Habar nu
aveam, sunt cu totul neajutorat cind vine vorba despre copii.

— Nu se poate sd dormi aici.

M-am uitat imprejur. Pdrea neinsotit.
— De ce nu? am zis cu o voce ragusitd.
— Fiindcd mami are de fdcut curat acolo.

M-am ridicat in picioare, am impaturit sutana, mi-am
luat sacoul de pe imprejmuirea altarului si-am verificat
dacd incd aveam pistolul in buzunar. Am simtit o durere
ascutitd in umadrul stang cand am tras sacoul pe mine.
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— Esti din sud? a intrebat bdiatul.
— Depinde ce intelegi prin ,sud”.
— Adica mai la sud de-aici, normal.
— Toatd lumea e de la sud de-aici.

Copilul si-a ldsat capul intr-o parte.

— Mad cheamd Knut. Am zece ani. Pe tine cum te
cheama?

Eram pe cale sd zic altceva, insd mi-am amintit la
timp ce nume alesesem cu o seard in urma.

— Ulf.

— Cati ani ai, Ulf?

— Sunt bdtran, am zis, intinzandu-mi gatul intepenit.
— Mai mult de treizeci?

Usa sacristiei s-a deschis. M-am rdsucit intr-acolo. O
femeie a pdsit Induntru, apoi s-a oprit si s-a holbat la mine.
Primul lucru care mi-a sarit in ochi a fost cd era prea tanara
ca sd fie femeie de serviciu. Si cd ardta puternica fizic. I se
vedeau venele de pe antebrat si de pe mana in care tinea
gdleata, plind ochi cu apd. Avea umeri lati, insd solduri in-
guste. Picioarele 1i erau ascunse de o fusta de moda veche,
plisatd, de culoare neagra. Un alt lucru care mi-a sdrit in
ochi a fost pdrul ei. Avea plete lungi si atat de intunecate,
incat lumina ce venea prin ferestrele inalte le facea sa lu-
ceascd. Isi purta pdrul prins simplu la spate cu o clama.

S-a urnit din loc si a pdsit spre mine, cu incadltdrile
tdcdnind pe lespezi. Cand s-a apropiat suficient, am vazut
cd avea o gura frumoasd, dar cd buza de sus 1i era brazdata
de o cicatrice, poate o operatie menitd sd corecteze o buza
de iepure. Parea aproape nefiresc, tinand seama de tenul
si pdrul ei atat de inchise la culoare, sd aibd niste ochi
atat de albastri.

— Bund dimineata, a zis.
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— Bund dimineata. Am sosit asta-noapte cu autobuzul.
Si n-am avut unde sd...

— In reguld, a zis. Usa e deschisd si poarta e larg3.

A rostit toate astea fara pic de caldura in voce, ldsand
jos galeata si matura si intinzadndu-mi mana.

— Ulf, am zis si am dat sd i-o strang.

— Sutana, a spus, ignorand mana mea intinsa.

Am coborat ochii asupra ghemotocului pe care-1
aveam in mana cealalta.

— N-am gdsit nicio pdturd, am zis si i-am intins
vesmantul bisericesc.

— Si nimic de méancare in afard de painea noastrd
de impdrtdsanie, a spus femeia, desfacand si cercetand
vesmantul alb, greu.

— Imi pare riu, o sd plitesc, fireste, pentru....

— Esti bine-venit, cu sau fdrd binecuvantare. Dar te rog
ca data viitoare sd nu mai scuipi pe presedintele consiliului
nostru, daca esti bun.

Nu eram sigur daca schitase sau nu un zambet, insd
cicatricea de pe buzd i-a zvacnit usurel. Fard sd mai scoata
vreun cuvant, mi-a intors spatele si a disparut inapoi in
sacristie.

Mi-am luat servieta si am padsit peste imprejmuirea
altarului.

— Unde te duci? m-a intrebat bdiatul.

— Afarad.

— De ce?

— Cum de ce? Fiindca nu locuiesc aici.

— Mami nu-i asa deranjata cum pare.

— Spune-i la revedere din partea mea.

— Din partea cui? am auzit vocea ei.

lesise iardsi si pdsea spre altar.

fiction connection
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— Ult.

Incepeam sd m3 obisnuiesc cu numele.

— Si ce faci pe-aici prin Kasund, Ulf? a zis, storcand o
carpa deasupra galetii.

— La vanadtoare.

Mi s-a parut cd era mai bine sa raman la varianta asta
intr-o comunitate atat de micad.

A prins carpa la capdtul maturii.

— Ce fel de vanat?

— Cocos sdlbatic, am zis, incercandu-mi norocul.

Aveau oare cocosi sdlbatici atat de departe in nord?

— Sau, de fapt, orice are puls, am adaugat.

— A fost un an prost pentru soareci si lemingi, a zis
femeia.

— Hm, am murmurat, ma gandeam la ceva mai mare
decat un soarece.

A ridicat dintr-o spranceana.

— Voiam sd zic cd din cauza asta nu se gdsesc prea multi
cocosi sdlbatici.

S-a ldsat un lung moment de tdcere.

In cele din urmi, Knut a vorbit:

— Cand animalele de pradd nu gasesc destui soareci si
lemingi, furd oua de pasari.

— Desigur, am zis, inclindnd din cap aprobator si
dandu-mi totodata seama cd asudam pe spinare.

Mi-ar fi prins bine sd ma spal. La fel de bine le-ar fi
prins camadsii si borsetei mele cu bani. $i sacoului i-ar fi
prins bine un spalat.

— Sunt sigur c-o sd gasesc ceva de impuscat, am conti-
nuat. Problema ar fi mai degraba ca am ajuns cu o sap-
tdmanad mai devreme. Sezonul incepe abia sdptdmana
viitoare. Pand atunci va trebui sd ma antrenez.
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Ndddjduiam cd localnicul sami imi ddduse o
informatie corectd.

— Nu stiu cum e cu sezonul, a spus femeia apdsand atat
de tare cu matura pe podeaua pe care dormisem, incat
capatul madturii a scos un sunet ascutit. Voi dstia din sud
veniti cu asemenea idei. Aici vandm cand e nevoie s-o
facem. $i nu ne batem capul dacd nu-i nevoie.

— Apropo de nevoi, am zis. $tii vreun loc prin sat unde
as putea sta?

S-a oprit din curdtat podeaua si s-a sprijinit in matura.

— N-ai decat sa bati la orice usa din sat si o sd-ti dea
un pat.

— Oriunde?

— Da, eu asa as zice. E drept cd in momentul dsta nu-i
prea multd lume acasa.

— Desigur, am zis si-am inclinat din cap cdre Knut.
Vacanta de vara?

Femeia a zambit si si-a 1dsat capul intr-o parte.

— Munca de vard. Oricine are reni doarme acum in
corturi si rulote prin pdsunile de pe coastd. Unii s-au dus
la pescuit de cod negru. Altii, destui, au plecat la balciul
din Kautokeino.

— Tn’,celeg. E vreo sansd sd pot inchiria la tine un pat? am
zis si, vdzand cd ezitd, m-am grabit sd adaug: O sd pldtesc
bine. Foarte bine.

— Nimeni de pe-aici nu te-ar ldsa sd pldtesti prea mult.
Dar bdrbatul meu nu-i acasd, asa cd nu prea s-ar cuveni.

Sd se cuvind? M-am uitat la fusta ei, la parul ei negru.

— Inteleg. E vreun loc care si nu fie asa de... 34... central?

Unde sd am parte de putind liniste si pace. Si cu vedere.
Prin asta voiam sa spun un loc de unde pot vedea
dacd vine cineva.
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— Pai, a raspuns femeia, de vreme ce te duci la vandtoare,
cred cd ai putea sta in cabana de vandtoare. Toatd lumea
o foloseste. E destul de departe, un pic inghesuitd si cam
subredd, dar sigur o sd ai parte de liniste si pace. Ai si
vedere frumoasa in toate directiile, asta e limpede.

— Suna perfect.

— Knut poate sd-ti arate drumul.

— Nu-i nevoie sd facd asta. Sunt sigur cd as putea sd...

— Nul! s-a bagat Knut. Te rog!

L-am madsurat iardsi cu privirea. Vacanta de vara.
Toatd lumea plecata. Plictisit sd se tind dupa fusta maica-sii
care avea treabd. Se intampla, in sfarsit, ceva.

— Sigur, am zis. Mergem, atunci?

— Dal

— Ce nu-mi dau eu seama, a zis femeia cu par negru
varand matura in gdleatd, e cu ce o sa tragi. Nu te vad sa
ai vreo arma in geanta aia.

Mi-am pironit privirea asupra servietei, de parcd as fi
analizat-o ca sd inteleg dacd eram de acord cu cele spuse
de ea.

— Am uitat-o In tren, am zis. I-am sunat si-au promis
cd mi-o trimit cu autobuzul in cateva zile.

— Dar o sd vrei ceva cu care sd te antrenezi, a spus si a
zambit. Inainte sd inceapd sezonul.

— Eu... da...

— Poti sd imprumuti carabina sotului meu. Voi doi
puteti astepta afard pand termin, nu-mi ia mult.

O carabina? De ce nu, panad la urma? $i fiindcd niciuna
dintre intrebarile ei nu era formulata ca o intrebare, m-am
multumit sd dau aprobator din cap si-am pornit spre usd.
Am auzit o respiratie precipitatd in spate si am incetinit
un pic. Pustiul s-a impiedicat in picioarele mele.
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— Ulf?
— Da.
— §Stii vreun banc?

M-am oprit 1angd latura de sud a bisericii, m-am
asezat si am fumat o tigard. Nu stiu de ce fumez. Cd
doar nu sunt dependent. Sdngele nu-mi tanjeste dupa
nicotind, adicd. Nu e vorba de asta. Alta e chestia. Ceva
ce are de-a face cu actul in sine de a fuma. E ceva ce ma
calmeaza. As putea, la fel de bine, sd fumez si paie. Daca
sunt dependent de nicotind? Nu, sunt sigur ca nu. E cu
putintd sd fiu alcoolic, dar nici in privinta asta nu sunt
sigur. Imi place s3 fiu luat, blani, beat, asta cel putin
este evident. Imi place mult Diazepamul. Sau, mai de-
grabd, nu-mi place sd nu iau Diazepam. Din pricina asta
a fost singurul drog de care chiar am simtit nevoia sa
mad dezbar.

Cand m-am apucat de vandut hasis, am facut-o mai
degrabd ca sd-mi finantez propriul consum. Era simplu
si logic: cumperi suficiente grame cat sd te poti targui,
vinzi doud treimi in portii mai mici la un pret mai mare
si, tac-pac, te poti rupe gratuit. Calea de acolo pana la
a transforma asta intr-o slujba cu norma intreagd nu e
lunga. Calea pand la prima mea vanzare a fost lunga, de
fapt. Lungd, complicatad si cu niste suisuri si coborasuri de
care m-as fi putut lipsi. Ins& pAn# la urmd acolo md nime-
risem, in Slottsparken, prezentandu-mi concisa strategie
de vanzari (,De fumat?“) inaintea trecatorilor care mi se
pdrea cd au parul indeajuns de lung sau toale suficient de
extravagante. $i, cum e cu majoritatea lucrurilor din viatd,
prima oard cand o faci e intotdeauna cel mai nepldcut.
Asa cd, atunci cand un gagiu tuns periutd si cu cdmasa
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albastrd s-a oprit si mi-a cerut doud grame, am intrat in
panicd si-am rupt-o la fugd.

Stiam cd nu-i politist sub acoperire — dstia aveau
cel mai lung par si hainele cele mai ajurite. Md temeam
sa nu fie unul dintre oamenii Pescarului. Treptat insd,
mi-am dat seama cd Pescarului nu-i pdsa de pestii
madrunti ca mine. Trebuia doar sd ai grijd sd nu te extinzi
prea tare. Si sd nu te bagi peste afacerea lui cu heroind
si amfetamind. Cum nu stiuse sd facd Hoffmann. Pen-
tru Hoffmann, lucrurile se sfarsiserd prost. Hoffmann
nu mai era pe lume.

Am azvarlit chistocul tigdrii printre pietrele funerare
dinaintea mea.

Ai un timp care ti-e dat, arzi pand la filtru si apoi
gata, s-a terminat pe vecie. Insd scopul ar fi s arzi pani
la filtru, nu si te stingi inainte. In fine, poate cd nu &sta-i
neaparat scopul, dar momentan aceea imi era intentia.
Nu prea-mi pasa, per ansamblu, daca existd vreun scop.
Si de la inmormantare trecuserd destule zile in care nu
fusesem sigur nici in privinta intentiei.

Am inchis ochii si m-am concentrat asupra soarelui,
asupra senzatiei de cdldura de pe piele. Asupra pldcerii.
Hedone. Zeitatea greacd. Ori idol, cum ar fi trebuit proba-
bil sd-1 numesc de vreme ce md aflam pe pamant sfintit.
E cam arogant sd-i numesti pe toti ceilalti zei, in afard de
cel pe care-l stii tu, idoli. Nu vei avea alti dumnezei in afard
de mine. Asta-i porunca fiecdrui dictator cdtre supusii sdi,
fireste. Caraghios era cd practicantii crestini nu vedeau
ei insisi asta, nu vedeau mecanismul, aspectul regenera-
tor, previzibil, plin de preamadrire de sine ce insemna ca
o superstitie de acest tip izbutea sd supravietuiasca vreme
de doud mii de ani. In ea, esentialul — salvarea — era o
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